Так наступил конец длииииинного марта, выходные дни на “письменные задания”: переписка, составление планов-маршрутов, журнал, дневник, альбом. И финансовую отчётность не забыть - конец квартала. Экскурсовод отдыхает и записывает (не только новых экскурсантов, но и мартовское повседневное в дневник наблюдений).

Куда мне деться в этом январе? 
Открытый город сумасбродно цепок. 
От замкнутых я, что ли, пьян дверей? 
И хочется мычать от всех замков и скрепок. 
...
А я за ними ахаю, крича 
В какой-то мёрзлый деревянный короб: 
— Читателя! Советчика! Bрача! 
На лестнице колючей — разговора б!

- Осип Мандельштам